陕北地处黄土高原，过去植被覆盖率低，山体常年遭受雨水冲刷，就造就了千沟万壑的地貌。由于草木稀少，这里的羊想吃饱，就必须每天翻山越岭去寻找食物，因此当地出现了一种特有的品种——“跑山羊”。
陕北跑山羊之所以有名，其一是羊长期“锻炼”，肉多是瘦中挂肥，炖煮后油而不腻;其二是羊长期食用一种名叫“地椒”的野生香料，香料的味道和羊肉完美融合，使得做出羊肉香而不膻，风味极佳，深受陕北人民喜爱。
小时候，只有到节令才有可能吃到羊肉剁荞面，长大后，在省城求学，能够吃到陕北“跑山羊”的次数少之又少，渐渐地，羊肉剁荞面成了一种记忆中的味道。前些年，我考上研究生，父亲大喜，非要在亲戚朋友面前“炫耀”一番，请大家吃什么?毋庸置疑就是“羊肉剁荞面”。
陕北人做羊肉讲究现杀现吃，一般都是凌晨宰羊，早上入锅，中午上桌，与时间赛跑能够最大限度地锁住羊肉的新鲜度，保证羊肉上桌后的口感。设宴那天，父亲天不亮就站在了羊圈旁边，挑选今天的幸运羊。父亲是行家，宰杀过秤，剁块装袋，整套动作行云流水，一气呵成，仿佛时间多耽误一秒，味道便会大打折扣。
父亲平时不咋进厨房，但炖羊肉的功夫可不差，只见他时而揭盖撇沫，时而添柴加火，配以辣椒、红葱、生姜、盐等作料，顷刻间香味四溢。肉熟之后，父亲将羊肉舀入碗里，点缀以葱花、香菜，更让人食欲大增。倘若是冬季，他还会配上一盘解腻的酸菜，使得羊肉锦上添花。亲戚们上桌端起碗筷，准备大快朵颐之时，就该母亲登场了。过去物资匮乏，食物单一，智慧的陕北妇女变着法地制作美食，就将荞面和羊汤搭配起来，最终成就了这两位灵魂伴侣。
陕北有句名言叫作“儿媳妇的双手巧不巧，就看荞面剁的好不好”，母亲是地地道道陕北妇女，外婆教给她剁荞面的手法，她早已烂记于心，只见一米长的剁面刀在她双手间挥舞，只听“噔噔噔……”揉好的荞面团应声被剁成粗细相同的面条，整齐地码在案板上。
母亲大手一挥，将面条投入锅中，在热水中翻滚，脸上洋溢着笑容。再看时，客人们碗中的羊肉已悄然谢幕，锅中的荞面顺势捞出，浸入羊汤，整个流程无缝衔接，丝毫不让客人忍受望锅之盼，这便是陕北人民最纯粹的待客之道。
在外求学的七年时间，每当夜深人静，饥肠辘辘之时，我所想的并不是什么山珍海味，而是一碗热气腾腾的羊肉剁荞面，吃上一碗，带来的不仅是饱腹的快感，更寄托着我对家人的思念。现在回到陕北上班，我终于又能随时吃到一碗热乎乎的羊肉剁荞面了!
(作者单位：柠条塔矿业公司综采三工区党支部)
